
LOINTAIN Chine

JIUZHAIGOU 
               VALLÉE DE L’ÂME
SUR LES MARCHES ORIENTALES DU TIBET, AU SUD-OUEST 
DE LA CHINE, DANS LA PROVINCE DU SICHUAN, UN PEUPLE 
MILLÉNAIRE VÉNÈRE L’ÂME D’UNE NATURE PRIMITIVE. 

Virginie Luc  Estelle Hanania

Lac Wucaichi, littéralement «Étangs de cinq couleurs», Huanglong. 

Wucaichi, literally, “Five-Color Lake,” Huanglong.
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Moine tibétain et un novice devant leur 
monastère, vallée de Munigou. 

Tibetan monk and novice, valley of Munigou. 

Berceau millénaire
De la vallée de Jiuzhaigou jusqu’à celle de 

Munigou, près de Songpan, hameaux et villages 
se succèdent. En dehors de la Région autonome du 
Tibet frontalière, c’est ici que se concentre le peuple 
tibétain, installé depuis des millénaires, bien avant 
que le Xikang – sud de l’ancienne province tibétaine 
du royaume de Kham – ne soit adjoint à la Chine.

Ce sont les femmes que l’on remarque d’abord. 
Des femmes longues, aux cheveux nattés, le visage 
laqué par le vent, les pommettes hautes rougies 
par le froid. Elles sont le cœur, la force vive, en charge 
des travaux agricoles – récoltes des choux et du maïs, 
cueillette des plantes sauvages médicinales, entretien 
du potager, affinage du lait de yak qu’elles battent 
et conservent afin d’en tirer une graisse jaune… 
L’éducation des enfants aussi leur appartient. Comme 
les cinquante-cinq autres minorités ethniques 
en Chine (soit 10% de la population), les Tibétains 
ne sont pas soumis à la limitation des naissances. 

Thé au beurre de yak
La patience et la puissance des femmes 

imprègnent la vie quotidienne. Zhuo Ma, 32 ans, 
sait transmettre avec la même ferveur son amour 
pour son peuple et sa culture, les secrets de la cuisine 
tibétaine (elle a ouvert deux restaurants à Jiuzhaigou) 
et la chaleur de sa maison. L’hospitalité n’a rien de 
légendaire : dans la pièce commune aux murs chargés 
de suie, d’encens et de couleurs, on prend place 
autour du poêle pour goûter un thé au beurre de 
yak et une galette de maïs au miel brun. Au-dehors, 
les drapeaux de prière ondoient sous le vent. 

Les hommes – qu’on dit parfois encore partager 
«en frères» la même épouse – perpétuent la tradition 
de l’élevage. En cette saison de transhumance, 
ils s’absentent plusieurs jours pour redescendre 
les troupeaux de yaks et de brebis dans les vallées. 
Loin des cités-lotissements, bâties par les autorités 
en vue de leur assimilation, les Tibétains s’appliquent 
à maintenir l’habitat traditionnel – maison de pierre 
et bois au toit plat. À Zhongchagou, Jiagata, 48 ans, 
vient d’achever lui-même, après deux années 
de travaux, sa nouvelle demeure. L’ancienne, où vit 
encore sa mère, est toute proche. «Je vois le même 
paysage – la rivière, le moulin à prières qui tourne 
sous l’action de l’eau, l’arpent de la montagne. 
C’est la seule chose qui m’importe… M’écarter 
de la nature, ce serait m’écarter de la vie», sourit 
ce père de famille, qui ne manque pas d’évoquer 
avec fierté son fils aîné, étudiant à l’Université 
des minorités de Beijing… 

Un poème de Victor Segalen
Le jour se replie, le haut plateau s’estompe, 

la vallée s’évase avant de céder devant la grande 
plaine de Chengdu, capitale du Sichuan et des Hans, 
majoritaires. Il semble que les habitants de ces 
hautes terres portent et délivrent un tribut secret. 
Comme s’ils transportaient, avec l’odeur des neiges 
et du poêle à charbon, le silence et la force des 
cimes, l’impermanence des rivières et la mémoire 
des lacs au fond de la vallée. Inachevés, ces instants 
n’en sont que plus présents, comme le poème – son 
dernier – de Victor Segalen, Thibet, qui ne pouvait 
être «fini» : «Tant de choses entraperçues, ne pourront 
jamais êtres vues»… Car ce sont des instants, 
non pas de connaissance, mais de clairvoyance, 
aussi furtifs qu’ineffables.|
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Récolte de choux, 

village de Shangmo. 

Chutes de Zhada, 

vallée de Munigou. 

Harvesting cabbage, 

village of Shangmo. 

Zhada Falls, 

valley of Munigou.

178AFM128141corr.indd   133 09/01/12   17:49


