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Siwa, le matin
du monde

Il est des lieux comme des points d’ancrage. On s'y amarre un temps, pour
vivre la mémoire et ressentir la filiation de I'Histoire. L'oasis égyptienne
de Siwa est de ceux-la. Par Virginie Luc > Photos Antonin Borgeaud




145

Mer <

Méditerranée

Soudan

Birket Siwa, I'un
des quatre lacs
salés de l'oasis.
L'hotel Adrére
Amellal, bati

en kershef.

Birket Siwa, one of
the four salt lakes

in the oasis. Adrere
Amellal hotel,
made of kershef.

Située a pres de 6oo kilometres
a louest de la vallée du Nil, Siwa est restée
pendant quinze ans interdite aux étrangers
en raison de sa proximité stratégique avec
la frontiere libyenne. Ouverte depuis 1987,
elle demeure l'oasis la plus secrete d’Egypte.
Le désert est le passage obligé pour l'atteindre.
Neuf heures de route depuis Le Caire.

Au fil des plaines rocailleuses, des dunes
dorées et des concrétions mystérieuses de
calcaire, la pensée se libere, accueille le silence
au-dehors et au-dedans. Lentement, le regard
apprivoise les noces sans fin de la terre et de la
lumiere. Alors seulement, 'humilité retrouvée,
la solitude réapprivoisée, le voyageur est prét
arecevoir Siwa et a étre regu par elle. Alors
seulement, il peut espérer pénétrer dans un |
autre espace-temps. Non pas celui qui s'écoule depuis quelques minutes, ni méme celui de nos

propres années, mais le temps quon dit ancien.

Sanctuaire d'eaux claires

Perdue dans le désert Libyque, le plus aride
de la planete, une immense palmeraie

de quelque 8o kilometres de long, clairsemée
de centaines de sources d'eau claire, repose
au creux de la dépression de Qattara située

a 20 metres au-dessous du niveau de la mer.
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La Grande
Mer de sable.
The Great Sand
Sea.
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1 ATestetalouest de l'oasis, quatre grands
lacs de sel, <larmes des dieux», rappellent que
Siwa repose au fond d’'une mer disparue depuis
des millions d’années.

La citadelle ancienne, connue depuis
la Haute Antiquité, florissante sous la
XXVIe¢ dynastie des pharaons, envahie tour
a tour par les Perses, les Grees et les Romains
avant d'étre rendue a ses premiers habitants,
les Berberes, renferme toutes les strates
de I'Histoire.

Eperonnés aux collines rases qui encadrent
la ville, les vestiges d'argile de deux villages-
forteresses médiévaux émergent de la
palmeraie : Shali a l'ouest et Aghurmi a l'est,
tous deux détruits par des pluies diluviennes
au siecle dernier (1926).

Des hauteurs de Shali, comme d’un balcon
suspendu, on embrasse I'agitation de la ville.
Au son des muezzins, les hommes vétus
de djellabas impeccables se pressent vers
la Grande Mosquée, pres de Midan es-Soug,
la place principale ou se tient le marché du
vendredi ; des enfants perchés sur des vélos
trop grands slaloment entre les voitures
et les karussab, petites charrettes tirées
par un 4ne, chargées de marchandises
ou de passagers. Quelques rares femmes,
entierement dissimulées sous un zarforzet,
grand voile gris-bleu, et gantées de noir,
se glissent dans la fin du jour...

L'écoute de la pierre

Au détour d’un chemin, des blocs de pierre
déposés sur le sable comme un livre ouvert :
ce sont les bas-reliefs du temple d'Umm
Ubayda, qui date du 1ve siecle avant J.-C.
Avec le déclin du soleil, les ombres soulevent
le cortege des divinités primordiales :

le dieu Amon-Ré a téte de bélier, Atoum,
Shou, Seth, Tefnout, Geb, Nout... Personne
n'y préte une attention particuliere.

Ici, les dieux et les hommes sont intimes,
familiers les uns des autres. '
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On se rend 2 pied, avec 'humilité d’'un
pelerin au temple dAmon, haut lieu de culte
sous le regne dAmasis, au vic siecle avant
notre ere. Apres avoir franchi la haute porte
de palmes et remonté le corridor étroit jusqu’a
son extrémité éblouie, la facade du temple de
I'Oracle se dresse au milieu des pans de murs
éboulés. Au seuil du naos, 'enceinte sacrée,
on reste silencieux, comme pour sonder dans
la pierre antique la parole divine que délivrait
le Grand prétre aux voyageurs venus du
royaume de Numidie, de Grece ou d'Egypte.
Parmi eux, l'illustre conquérant, Alexandre le
Grand qui, apres avoir fondé Alexandrie en 332
av. J.-C., vint a Siwa par la route de Memphis
consulter I'oracle qui le consacra «fils de Zeus».

On cherche alors, dans les débris du
sanctuaire, avec la fébrilité d'un explorateur,
les traces des étres de légende. Pour seule
découverte, des coquillages fossiles et des
écailles d’huitres agglomérés dans la pierre,
qui rappellent 'origine du monde et la
délivrent d’un lointain passé inaccessible.
[’Histoire est 13, ressuscitée dans le creux
de la main, tangible, coupante, vivante. Alors,

a cet instant, on éprouve une complicité souterraine avec quelque chose d’élémentaire, blanc
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comme la pierre, aigu comme le premier sang
de l'aube. On a le sentiment d’appartenir

a ce temps immémorial qui nous dépasse et
dont nous sommes pourtant les dépositaires.

Miracle des origines

A Siwa, il est des pierres comme des hommes.

Libres et sans faux-semblants. Dans l'ombre

salutaire des sycomores et le parfum sucré

des dattes pleines, on découvre des étres qui

parlent dans l'orgueil dexister depuis longtemps.
Le mot Berbere ou Imazighen — du nom

de leur patriarche ancestral Amazigh - signifie

«<hommes libres». Unique bastion berbere

en terre d'Egypte, Siwa, pénétrée tardivement

par un islam rigoriste, cultive depuis des

millénaires sa singularité. Elle parle d’ailleurs

un dialecte distinct de l'arabe, le siwi.
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Stwa: of the desert born

There exist places where you can moor your soul for a time, and delve

into memory and history. The Egyptian oasis of Siwa is one such spot.

Located nearly 600 kilometers
west of the Nile Valley, Siwa re-
mained off-limits to foreigners for
15 years because of its strategic lo-
cation to the Libyan border. Open
since 1987, it is still Egypt's most
isolated oasis. The only way to
reach Siwa is by road, a nine-hour
trip from Cairo. Your mind starts
to expand as you cross the rocky
plains, the golden dunes and the
mysterious limestone concretions;
silence reigns, within and without.
A sanctuary of clear water.
Lost in Egypt's Western desert, this
immense palm grove, 80 km long
with a spattering of clear springs,
rests in the hollow of the Qattara
depression, 20 meters below sea

level. Four large salt lakes stretch
to the east and west of the oasis,
the "tears of the gods,” a reminder
that Siwa sits at the bottom of a
former lake that disappeared mil-
lions of years ago. The citadel
necropolis, known since ancient
times, flourished during the 26th
Dynasty of the pharaohs, and was
later invaded by the Persians,
then the Greeks and the Romans,
before it was returned to its orig-
inal inhabitants, the Berbers.

The clay vestiges of two me-
dieval fortress villages emerge
from the palm grove: Shali to the
west and Aghurmi to the east,
both destroyed by torrential rains

in the last century (1926). ~ i

Shali Lodge.
Kershef,

le matériau
de construction
traditionnel.
Cérémonie du thé
dans le désert.
Shali Lodge.
Kershef, a traditional
building material.
Tea ceremony

in the desert.

Air France magazine

mars 2009
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Jusqu'au x1x¢ siecle, l'oasis est restée une

entité indépendante, visitée par des caravanes

de marchands et quelques aventuriers européens.
Ce n'est qu'en 1820 qu'elle fut occupée

par l'armée égyptienne de Méhémet-Ali. «LLa

société siwi a toujours conservé une certaine

autonomie par rapport au gouvernement.

Elle sorganise en clans, le dialogue entre
les chefs des onze tribus est un gage de paix Village médiéval

et d’harmonie», explique Aldumairy, jeune de Shali.
, . T ., Medieval village
archéologue de Siwa et professeur a l'université .

d’Alexandrie. «Les Issiwanes sont des
agriculteurs qui vivent principalement

de la culture des dattes et des olives. Mais
pour combien de temps ? Nous ne pourrons
pas réfréner la modernité et le “progres”.

Le tourisme commence a générer de nouveaux
métiers. Mais je veux croire que 'identité
berbere restera le plus puissant rempart 2 la
dilution de notre peuple», conclut Aldumairy.

La beauté en partage
«Ici, on napprend pas une autre culture.

On la vit jusque dans lanfractuosité de

la pierre, dans le vent d'ouest du nadir, dans

le croissant diaphane de la lune nouvelle»,
commente Mounir Neamatalla, Cairote
éperdu des lieux. Le destin de ce chef
dentreprise 4gé d'une soixantaine d’années,
diplomé de l'université de Columbia a

New York, a été modifié par sa rencontre
fortuite en 1997 avec la montagne Blanche,
Adrere Amellal, 2 une vingtaine de kilometres
duvillage. «C’était la et nulle part ailleurs»
qu'il sortirait de terre les ruines d'un hameau
et le prolongerait en un havre de paix.

mars 2009
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Le chantier a duré deux ans, réunissant
une équipe d'une centaine d’Issiwanes pour
ressusciter le passé sans l'offenser et donner
naissance au premier lodge écologique
d’Egypte. Plus qu'un hétel, c’est un lieu
avivre. Un endroit ou la beauté est synonyme
d’authenticité, ou l'esthétique est une éthique.
«Tout ce que tu donnes est 2 toi pour
toujours. Tout ce que tu gardes est perdu
ajamais», dit le «docteur>.

[ n’a de cesse d'initier des projets pour
réhabiliter 'habitat traditionnel en kershef
~ blocs de sel mélés a de l'argile -, développer
avec les paysans une agriculture biologique,
rationaliser I'irrigation des terres et
l'exploitation des sources claires qui, mal
régulées, constituent un danger pour
les lacs accueillant le trop-plein d'eau
et inondant les cultures...

Avec la complicité de sa jeune sceur, Leila,
il a initié des ateliers de broderie et de
confection de confitures d'olives et de dattes
qui emploient des jeunes filles de la ville,
une poignée de pionnieres... «Siwa appelle
au-devant de soi, toujours plus loin comme
le regard qu'aucun obstacle ne retient. Ici, on
ne se déprend pas de ses réves», sourit Mounir.

Du haut de la montagne de Cristal, refuge
des fennecs et des djinns, on contemple
la gloire fragile du jour sur le lac el-Maaser.
Ici, une derniére fois, on apprend une vérité
que l'on sait depuis toujours peut-étre et que
l'on avait oubliée. Linstant est si vrai qu'il en
devient éternel. Ce que l'on dit se tait, ce que
l'on tient se perd. Reste une fidélité silencieuse
a ce qui passe et demeure. |
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