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INTO THE WILD

VERITABLE SANCTUAIRE DE LA NATURE, LOUEST AMERICAIN
CONCENTRE LES PLUS GRANDS PARCS NATIONAUX s YOSEMITE,
SEQUOIA ET KINGS CANYON. LA GEOGRAPHIE DEPASSE ICI
LIMAGINATION ET NOUS INVITE A EXPERIMENTER UNE LIBERTE
A LA FOISINOUVELLE ET TRES ANCIENNE.

—— TEXTE VIRGINIE LUC PHOTOS PATRICK SWIRC
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Le jour est maintenu a terre par un épais
brouillard. Dans la lumiere rasante se dessine sur plus de
10 km une camisole. Le cirque de la vallée glaciaire de
Yosemite, serti entre les hautes parois de la Sierra
montagneuse. Les nappes feutrées disloquent le paysage qui
soffre comme les pieces éparses d'un puzzle gigantesque.

Ici et I3, en suspens, comme détachés du sol, surgissent des
brumes le massif du Half Dome — sa paroi lisse comme une
amputation de pierre —, 'imposant monolithe de granite
El Capitan, des falaises obliques parfois méme en surplomb,
striées de veines noires, et des cascades vertigineuses, parmi
les plus grandes au monde. «Ces fatalités géographiques sont
plus nobles et plus éloquentes que I'imagination», note
Muir, naturaliste du XIX¢ siecle et pere fondateur des p
californiens. La vallée de Yosemite, ot il choisit de vivre en
retrait pendant dix ans dans les années 1870, reste pour lui
«le plus grand de tous les temples dédiés a la Nature».

Le silence repose sous la neige comme le fond d'or sous le
tableau d'un Primitif. Seul le chant cristallin de la riviere
Merced, qui serpente faiblement entre les rochers blancs
— son cours retenu en aval par les glaces hivernales —, ainsi
que la fuite éperdue des pigeons sauvages qui volent par deux
ou par trois, donnent une voix 2 'air. On marche dans un
réve minéral, brut, acéré. La beauté et le plaisir quelle
procure n'ont rien de stérile. Tout I'étre est fécondé par le
miroitement du soleil, les laisses de brume, les libations du
vent. Ici, 'insoupgonné s'exauce.

Promenade éblouie

La marche muette et solitaire se prolonge sur les rives
blanches du lac Mirror, en partie gelé. Le soleil monte encore
d’un degré et, aussitot, allume des feux de pierre. On se
réchauffe alors. Les pins aux flits souverains, les érables,
trembles et cedres, engourdis de froid et de givre,
s'incendient dans le poudroiement de la lumiére et le
miroitement de 'eau. Leur respiration est chaude dans air
vif et coupant. L’humidité sévapore dans des drapés de
brume qui sélevent le long de leurs écorces odorantes,
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comme si les fantdmes quittaient les bois. La forét — et
nous — délivrée.

A pas lents, bruissants de neige, jusquau Happy Isles. Cest
le point de départ du John Muir Trail, sentier de grande
randonnée qui culmine a plus de 4 ooo m, au sommet du
Mont Whitney, le plus haut des Etats-Unis. 211 miles et plus
d’un siecle nous relient au premier écologiste, qui, a la suite
des grands penseurs américains, Ralph Waldo Emerson et
Henry David Thoreau, pressentit que «I’homme était au
centre d'une grande machine agencée de maniere a le
détruire». John Muir consacra sa vie 2 [étude et 2 la
sauvegarde de la «nature divine», quittant sa retraite solitaire
pour batailler aupres du Congres afin de faire voter la
création du Yosemite National Park en 1890. En
novembre 1903, il invita Théodore Roosevelt a partager
quelques jours avec lui au caeur de la vallée. Ebloui et
convaincu de la nécessité de protéger les foréts contre leur
exploitation, le président initia alors la création de cinq
autres parcs nationaux.

Corps en gloire

La marche se poursuit le long du sentier qui domine la riviere
Merced, si claire que 'on peut voir les cailloux qui roulent au
fond de son lit. Passent les heures. Je ne suis qu’au sentier qui
grimpe vers les Chutes Nevada, au bruit de mes pas qui
rythme le grondement de plus en plus furieux de la riviere. A
mesure que 'ascension progresse, le fracas des chutes se
rapproche. La riviere épaissit en des tourbillons d'écume. Le
gel est intense. La déclivité de la pente — 35° par endroits —
rend la marche éreintante. Lexpérience est minimale, la
perception extraordinairement fine et aigue. La poussicre de
neige - seche, dure - soulevée par le vent britle mon visage.
Lair raréfié, comme un acier froid, coule dans ma poitrine.
Les sens battus par le froid et leffort, le corps peu a peu
altéré, en surchauffe, se dilue dans celui de la nature.

Les vents blessés contre les parois de granite emportent
des blocs de glaces dans des détonations menagantes. La
nature a le dernier mot. Les avalanches nous obligent a faire
demi-tour. Nous ne parviendrons pas jusqu’au sommet des
chutes Nevada.

Sommets d’étoiles

Sur ce versant de I'adret, la nuit arrive toujours plus tot.
Viennent les grandes ombres du South Dome et du Capitan,
qui rendent notre présence si fragile, si fugace. Le déclin du
soleil signe celui des dieux. On redescend dans la vallée en
espérant leur retour. Je devine la nature vespérale dans 7
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Légende. ilac cus rent bolos bolo
bolo bolo bolo bilaccus et vita.
Caption ucii bololo bolo bolo bolo.

le faisceau des phares de la voiture. Les cimes des sapins
comme une dentelle noire, bordent le ciel qui vibre dans la
clarté d’'une lune rousse et gorgée. On regagne le village
El Portal - comme un hameau foetal.

La nuit profonde s'avance contre le torrent de la riviere
invisible et le ciel d’étoiles, <sommets de merveilleux trianglcs »,

rit Henry David Thoreau, poéte et mentor de Muir.
«Pareil trésor en un seul jour ! Une de ces journde es et
pleines qui vous agrandissent la vie, avec tellement de soleil
d’un coté, et tant de lune et tant d’étoiles de l'autre», note
John Muir dans ses Conzemplations de la nature.

Invité de la nature

Vers Sequoia Forest, au sud du parc Yosemite. La route 41
longe la Sierra Nevada qui, immense, traverse [état de
Californie, du Canada au Mexique. Clest ici que se dresse la
plus grande forét au monde de séquoias géants. Plus qu'une
forét, c'est une cathédrale naturelle.

Le regard au ciel suit les ocelles de lumiere dans les
frondaisons des géants sylvestres, vieux de plusieurs milliers
d'années. Le patriarche des lieux aurait 3 0oo ans. Une
coulée de soleil tombe entre les monstres hiératiques. Autant
de filins d'or qui nous relient au mythe de la «<nature
sauvage», the wilderness. Les mots de Thoreau, qui vécut dans
I'isolement de la forét de Walden, me reviennent : «Jene
peux compter jusqua un. Je ne connais pas la premiere lettre
de l'alphabet». Dans cet état d'ignorance lumineuse, on
entrevoit ce que nous sommes : de simples passagers, invités
de la nature, un temps seulement.

On laisse le brouillard au fond de la vallée Squaw pour
atteindre les sommets de Kings Canyon. Au-dessus de la
vallée, forée par des antiques, I’horizon s'ouvre enfin.
Si vaste, si beau que jai I'impression de le voir pour la
premicre fois.

«Le miracle c’est que le monde existe»

= Faire I'expérience du silence, de la solitude, de la puissance de
la forét, des domes de granite, des ciels d*étoiles, des torret
des canyons aux défilés déchiquetés, c’est renouer avec un
sentiment de souveraineté et de liberté. Le triomphe de la
nature est le notre. Ce qu'elle donne 2 vivre, nest rien moins
qu’une parcelle d’éternité. Au-dedans comme au-dehors, du
haut du Kings Canyon, on contemple quelque chose que l'on
voudrait indivise et indestructible.
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