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polkanaissance d'une photo

Paris en bel été. Rue
Beauregard, dans le Sentier,
au cceur de la ville. A pied,
I’ascension vers le dernier
étage, jusqu’au petit apparte-
ment — cabinet de curiosités —
chambre noire. C’est ici,

«en apnée», «dans le noir
méme quand il fait jour», que
Jean-Michel Fauquet opere.
Ce saoir, il a ouvert grand la
fenétre. Sa voix garde I'accent
du Sud-Ouest.

Et la photographie ?
«J’avais 15 ans. Nous étions
une bande de voyous venus
des ZUP de Bordeaux, consi-
gnés au pensionnat. L'un d’eux,
épris de photo, m’a initié avec
un vieux chassis-presse en
bois. On développait le négatif
dans une assiette a soupe. La
premiére fois que j’ai vu
apparaitre le motif, je me suis
dit: on est sauvé. »

«La photographie est un
miracle rudimentaire. Mais je ne
suis pas un photographe. La
saisie du monde extérieur ne
m’intéresse pas, pas plus que
la technique. Je fais de la photo
a minima, «a coups de
marteau» comme d’autres font
de la philosophie. Mon aventure
est tout sauf celle du regard.
Ou alors ce serait un regard
clos, tourné vers le dedans.
Mon travail est une aventure
de la main. »

La main qui dessine ses
«visions », esquisses rapides de
formes «chaotiques, telluriques,
scandaleuses », dans des petits
carnets. La main qui, le soir
venu, recrée les dessins en trois
dimensions dans du carton,
apres I'avoir assoupli en le
frappant «jusqu’a lui faire rendre
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1. oeuvi-e au noir

Contre le jour, a la faveur de 'ombre. A la faveur d'instants obscurs.
Ainsi se construit, depuis plus de quarante ans, son univers.
par Virginie Luc

I'ame». «J’aime la symbiose
entre mon lieu de vie et mon
univers artistique. J’utilise les
cartons abandonnés sur les
trottoirs par I'industrie textile du
quartier. C’est un matériau
pauvre qui correspond a notre
ere, celle de la précarité et du
rejet. » La main encore qui
recouvre les petites maquettes
de cire et de peinture noire,
«une couleur qui ne tue pas
mais, au contraire, ressuscite la
lumiére, fragile, comme nous ».
Alors, seulement, Jean-Michel
Fauquet les photographie a la
chambre, «de front a

1,50 metre de distance». Le
dispositif est toujours le méme,

imposé par I'exiguité de
son atelier. Enfin vient «le
moment amniotique », la main
«aveugle» plonge succes-
sivement dans les trois
bassines, disposées pres de
son lit, pour révéler I'image.

Outre ces objets
«inquiétants », c’est-a-dire
«pourvoyeurs d’interrogations »,
Jean-Michel Fauquet photo-
graphie des paysages sans
acteurs et, quelquefois, des
personnages sans téte.
LLa encore, les tirages seront
«maltraités » par la peinture
et la cire.

Ainsi le portrait du philo-
sophe allig, Francis Cohen, la
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téte enfouie dans I'encolure de
son manteau. «Sans visage, le
personnage est privé de toute
parole qui pourrait étre chargée
de promesse. De méme, il dit
I'impuissance du regard a voir ».
Seules les mains, précises et
précieuses, délivrent la lumiere.
«Je vois avec mes mains »
pourrait étre le titre de ce por-
trait. Mais Jean-Michel Fauquet
ne donne ni titres ni dates a ses
inventions. «Parce qu’iln’y a
pas de récit. L'image-objet est
ce que le spectateur voudra
bien laisser remonter a la
surface de sa propre mémoire. »

«La mort aux trousses et la
mélancolie dans le collimateur »,
I'artiste tente de reconstruire ce
qui nous échappe ou ce que
nous avons perdu. Pas pour se
déprendre du passé, «impos-
sible», mais pour I’éclairer.
«J’invente une syntaxe dont les
éléments ne sont que des
appeaux pour attirer les
alouettes. » Pourtant, sa défaite
est gage de sa victoire. «Je
continue de chercher. Je vis, je
construis » sourit Jean-Michel
en se rappelant Goethe.

«|ln’y a pas de rédemp-
tion, pas de salut. Mon travail
signe I'échec du regard en tant
que saisie du réel. Le réel, c’est
I’lhomme, et 'homme est sans
cesse a questionner, a
recommencer. C’est une éter-
nelle ontogenese », dit celui qui
est né au milieu du XXe siecle
a Lourdes, terre de miracles. ®
A voir: les Rencontres d’Arles,
atelier de Chaudronnerie,
Jjusqu’au 22 septembre.

A lire: « Le chien noir »,
de Jean-Michel Fauquet,
éd. Filigranes, 40 p., 30 euros.




