L'7le élémentaire

par Virginie Luc

Dans la géographie intime de Mi-Hyun, I'lslandest’d’abord « une
fille aux yeux si bleus » a I'école de I'enfanceis? un point
minuscule tracé au milieu d’un bleu atlantique glacLongtemps,
c’est resté une terre imprenable, presque impersaldit-elle.

Une ile au large de l'imaginaire, une u-topie, on-lieu.

C’est peut-étre ce qui expliqgue que ces imagesil@énan espace
inhumain ou, plus certainement, un lieu avant hep® des hommes.

Un lieu ou s’éprouve la solitude ascétique de déarpi du froid, de la
neige, du silence. Un lieu ou I'espace absorbertgs et le
matérialise en des étendues austéres et grandimseensité du
paysage minéral qui triomphe absolument, imposadunée
inconcevable, incarne I'immortalité dans ses foroh@®s et muettes.
La neige, comme I'oubli, finit de brouiller toutp@re. Magie du
blanc, de I'absence, du silence. Seuls les ventsuixise jouent du
vide, sculptent le manque en des concrétions masstes de glaces.
Seules les incidences de la lumiére — une lumigreésieuse en ce
mois d’hiver gu’elle en devient douloureuse- sgejut de l'inanité
des formes. Parfois un horizon rectiligne, commérain de feu, irise
la frange du ciel...

En cette terre insensée, I'excés de I'ascese dépdépasse, fascine.
« La beauté est menacante. On n’est rien dustpdit Mi-Hyun. La
confrontation a ce paysage démiurge et brutal iepesrester au plus
prés de soi.

Immobile et en mouvement. L’ile, aux contours it&@s, sans cesse
s’évase sous la pression des mouvements tectonigoesvibration
sismique, continue, a peine perceptible. Sauf gletetre crache,
exulte, exsude son souffle rauque, sourd, morekdt les geysers
qui percent la surface, laissent entendre la tdrkes pulsations
soufreuses de son cceur de feu.

Remontée vers l'origine. Solfatares et sourcesibbes. Leblue
lagoon une des encoches dans la pierre volcanique. \énhiéu,
liquide, chaud, amniotique. Le corps nu dans l'éasilice, en
apesanteur. A cet instant, on renoue avec quehpseae primitif.
« On est seul, méme au milieu des autredit Mi-Hyun. On accoste
une zone de vie non entamée dans la vie, intaetges La raison
vacille. L'étre se dilue dans les éléments. Au s de soi, la
conscience s'étend aux dimensions du lieu sangekmi

«Je n'ai pas voulu ‘rendre beau’, ni sublimer. Tétait la. Le
paysage me demandait de le capturer. C’était urgeéce».



Sans le chercher, Mi-Hyun n’a pourtant trouvé gai€ui existait déja
en elle. Des instants presque invisibles et poudaplis de certitudes
admirables. Quelque chose comme une paix blanche.

Ce qui s’éprouve ici -comme hier quand Mi-Hyun neasmenait
dans la Montagne Sacrée de Huang Shan, dans seedatortes aux
bouquets de fleurs presque évanouies, ou danadedies bars la nuit
-, c'est une esthétique de la rareté. Une esthetigua solitude,
tranchante et liquide, obscure et cristalline, atenemplie des bruits
du silence.

L'lle de Mi-Hyun est une réalité en puissance. EBela possibilité
d’'une errance qui est aussi une attente. La ptissithiune rencontre
et d’'une réconciliation, d’une présermgire au monde et a soi-méme.

Mieux que d’autres, Mi-Hyun sait que I'éternité patcellaire,
éclatée, finie, qu’elle n’est que la pleine poseesde soi-méme en un
seul et méme instant. Elle sait aussi que, commeitge, cette vérité
ne peut s’énoncer sans s’évanouir. A peine, I'effle du regard. Le
reste est dans la mémoire.



