
divins rivages
Le jardin des délices est l’autre nom de la Côte amalfitaine.  
Aussi merveilleuse que méconnue, elle relie le Golfe de Naples  
à celui de Salerne. Sorrente, Capri, Li Galli, autant de lieux 
insoupçonnés qui appartiennent à l’histoire, aux légendes,  
et se prolongent dans l’imaginaire. 

— texte virginie luc   photos benoît peverelli
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La côte abrupte se déroule en criques 
imprenables et villages suspendus, villas romaines et palais 
baroques, dômes de faïence et jardins luxuriants, tours 
sarrasines et presqu’îles enchantées. Le sentier des Dieux 
épouse la crête des monts Lattari à plus de 1 000 mètres 
d’altitude. En contrebas, la route en corniche – qui vit filer 
les torpédos et spiders de Jackie Kennedy, Greta Garbo et 
Lollobrigida – serpente à flanc de montagne. Et dans chaque 
virage, entre les frondaisons des cèdres aplanies par le soleil, 
s’offrent les découpes hallucinées de la mer mêlée au ciel. 
La terre d’Amalfi, âpre et brûlante, est la quintessence 
du monde méditerranéen. Elle résonne encore des épopées 
grecques, romaines, byzantines, arabes, normandes 
et espagnoles. Tenue à l’écart des révolutions des XIXe  
et XXe siècles, elle est longtemps restée le parent pauvre 
de la péninsule. Son isolement a préservé la nature, sauvage, 
sensuelle, qui infuse en nous comme un élixir à l’heure 
du Grand Midi, le mezzogiorno.

Le Mezzogiorno, c’est le nom de l’ancien royaume 
des Deux-Siciles auquel appartient la côte amalfitaine. 
C’est aussi l’heure où le soleil au zénith terrasse  
les eaux tyrrhéniennes et exaspère le parfum des jasmins. 
C’est l’heure sans ombre du dieu Pan et des faunes,  
l’heure où tous les sens se déprennent, où le désir est porté 
à incandescence. À cet instant du temps, la terre d’Amalfi 
se transforme en un vaste amphithéâtre où sont  
célébrées des noces presque inhumaines. 

L’île qui chante et ensorcelle
La porte d’entrée du Pays des sirènes s’ouvre et Sorrente 

apparaît. La contempler, c’est goûter le jaune chartreuse  
et le vert intense des citronniers. C’est respirer la douceur 
du mezzogiorno, ce vent du sud caressant. C’est toucher 
la pierre chaude des murs en tuf ou des sols de majolique. 
C’est écouter le froissement de la mer et le chant des vêpres 
dans l’église Santa Maria delle Grazie. 

Sorrente donne le ton, la mesure, la couleur, le parfum. 
Ici commence l’autre voyage. Enzo prépare sa barque.  
Il était autrefois pêcheur. Maintenant, à la retraite, il pêche 
pour son seul plaisir. «L’Italie – la vraie – est surnaturelle.  
Ici on croit aux miracles et aux légendes», dit le vieil homme 
sans sourire. À en croire l’épopée homérique, les sirènes 
– oiseaux à têtes et bustes de femmes – vivaient sur Li Galli, 
minuscule archipel au large de la péninsule sorrentine.  
Dès la fin du Mycénien, la légende évoque l’île qui chante, 

«enchanteresse», et les marins qui, attirés par le chant  
fatal, périrent sur ses rives. D’autres emplirent leurs oreilles  
de cire et même Orphée, le musicien, couvrit de sa cithare  
le chant sidérant. Ulysse, le premier, voulut l’entendre  
et, pour résister à l’attrait mortel des animaux fabuleux, 
demanda à ses compagnons de lier ses pieds et ses mains  
au mât du navire. 

Nous n’accosterons pas l’archipel, aujourd’hui propriété 
privée. Reste le chant, toujours, né de la rencontre de la mer 
et du vent, et du ressac des vagues. L’écume – aphros –, 
raconte encore, à voix basse, une splendide éternité.  

Capri, depuis toujours
Capri n’est plus qu’à quelques encablures. Elle transpire  

le désir par tous les pores de sa terre-chair. Traversée  
par le sentier de la Via Krupp et par d’innombrables escaliers 
de pierre, Capri n’est qu’ascension et vertige. Sans doute  
ce sentiment est-il renforcé par le souvenir presque intact 
des grands hommes qui l’ont habitée. Ainsi Tibère qui,  
au Ier siècle, y aurait fait construire douze résidences 
– dédiées aux douze dieux de l’Olympe –, dont la Villa Jovis. 
Des légendes mystérieuses et cruelles, rapportées par Tacite 
et Suétone, s’attachent à ce lieu et à la vie de l’empereur :  
du promontoire de 297 m de haut, situé près de la Villa et 
baptisé le Saut de Tibère, il précipitait ses victimes, dit‑on… 
À l’époque du romantisme allemand, Capri est le séjour des 
poètes et philosophes. De Rilke et Nietzsche à Marguerite 
Yourcenar et Sartre, d’aucun ne s’est détourné de la «beauté 
catastrophique» de cette terre sacrificielle. 
Comme un rite initiatique, la barque glisse sous l’arche 
naturelle creusée dans l’un des trois rochers mythiques, 
les Faraglioni, au sud-est de l’île. Alors seulement 
apparaît, suspendue au-dessus de la mer, la maison rouge 
sang coiffée d’un escalier en trapèze de l’écrivain Curzio 
Malaparte. Elle reste le théâtre inoubliable de la mise 

À Capri, les rochers Faraglioni.
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vieux sont assis sur les murets de pierres. Dans le tintement 
des cloches et des dialectes anciens, vibre la voix fraternelle 
de l’étrange étranger. Hier et aujourd’hui, les mêmes hommes 
à canne sont réunis dans l’ombre de l’oranger. Les mêmes 
enfants jouent au ballon, le même cerf-volant passe 
au‑dessus des toits. C’est peut-être pour cela qu’on se sent 
si bien ici, familier de ces scènes qu’on croit découvrir. 
J’écoute sans me lasser cette voix adoucie bientôt par le soleil 
qui décline enfin. La fin du jour sonne le départ pour la pêche. 
Enzo découpe une anguille en morceaux qui, placée dans les 
casiers, servira d’appât. La barque les dépose au large d’Amalfi. 

Ici encore la légende s’en mêle. Enzo a sa version : Hercule 
aurait fondé le village en lui donnant le nom de sa maîtresse… 
De son passé glorieux de puissante république commerçant 
avec l’Orient, Amalfi garde l’empreinte arabo-sicilienne dans les 
arcades du Duomo, perché au sommet d’une volée de marches.

À l’approche du rivage se dessine la Valle delle Ferriere, 
rafraîchie par des sources invisibles d’où naissent de joyeuses 
cascades. Ravello, la perle, n’est plus qu’à quelques 
kilomètres, cachée dans la montagne. 

la Promenade de l’Infini
Le village est un jardin, dominant la mer. André Gide 

immortalisa dans les pages de L’immoraliste la montagne 

à mort de l’amour par le mépris dans le film 
de Jean‑Luc Godard, d’après le roman d’Alberto Moravia. 
Impossible à cet instant de ne pas entendre la mélodie 
éthérée de Georges Delerue et la voix de Brigitte Bardot 
qui est son corps et son âme. Capri s’éloigne, sans finir. Il faut 
la quitter pour sentir combien elle manque.

Surnaturelle et si réelle
Positano n’est plus très loin. Et avec lui, la légende  

de la Madone. Au XIIe siècle, un navire transportait 
un tableau de la Vierge. Il régnait un calme plat, lorsque  
les matelots entendirent une voix, provenant du tableau 
lui‑même, qui disait «Pose posa»… («arrêtez-vous ici»).  
À terre, ils déposèrent l’icône de la Vierge dans l’église  
du village. Au matin, elle avait miraculeusement disparu…  
Et fut retrouvée près de la mer. Alors, les Positanesi édifièrent 
une nouvelle église dédiée à Marie. «C’est encore l’une  
des plus belles d’Italie», s’enorgueillit Enzo.

Non loin de là, sur l’esplanade de la Chiesa di San 
Gennaro, autre joyau de la côte, le village de Praiano 
se réunit dans la fin d’après-midi. Rires d’enfants, 
circonvolutions d’un tricycle rehaussé d’un cerf-volant, 
course-poursuite d’un chat perché aux yeux bleus 
qui inévitablement saisit les plus jolies brunettes… Les plus 

Ombres et lumière à l’hôtel Caruso de Ravello. Nageurs à Amalfi.  
Cercle de joueurs de cartes de Sorrente. Statue de l’ange. 
Bolo aut ma, estTemperuptatem illate repra quam quis restis

au‑dessus de Ravello, les terrasses de citronniers «à portée 
de la main, de la soif» et les jardins, espaces édéniques 
de jouissance sensorielle, plus près du ciel que de la mer.
Ravello est discret, confidentiel, presque pudique. 
Ses escaliers dérobés et le dédale de ruelles conduisent, sans 
qu’on en décide vraiment, au jardin de la Villa Cimbrone, 
qui inspira celui de Klingsor dans l’opéra Parsifal de Wagner. 

Alors on ne peut que se rendre, s’abandonner  
à la Terrasse de l’infini décorée des bustes anciens des sept 
rois de Rome. À la proue du promontoire de pierre, sous 
le regard minéral des statues et dans la lumière rose du soleil 
qui s’éloigne, on comprend aisément le nom de ce lieu.  
À cet instant, tous les temps passés et présents convergent  
et se mêlent. Les victimes de Tibère, les fruits mûrs  
des vergers, les grappes blanches et huileuses de glycine, 
l’amour paroxystique et le mépris qui assassine, les gestes 
brefs d’Enzo qui découpe l’anguille, les rires du chat perché, 
le chant des sirènes et celui des vêpres. C’est tout le voyage 
qui afflue, ici et maintenant, dans un élan de bonheur. 

L’heure incertaine s’avance. Les arbres sombrent, pareils 
à des anges en prière. La nuit est prête à engloutir la mer, à moins 
que ce ne soit le contraire. Au sud, Salerne s’éclaire, qui met  
fin à la côte amalfitaine. Au-delà, se prolonge le Mezzogiorno  
et la promesse d’autres royaumes d’ombre et de lumière. |

ici on ne peut que se 
rendre, s’abandonner 
dans la lumière du 
soleil, à l’instant où 
tous les temps passés 
et présents se mêlent.


