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LE MONDE
DU BOUT DU MONDE

CHACUN BATIT UNE TERRE PROMISE, UNE
PROVINCE MYTHIQUE OU SE PROJETTENT REVES
ET ASPIRATIONS. LA PATAGONIE CHILIENNE
COURT JUSQUA LEXTREMITE DU CONTINENT
SUD-AMERICAIN, ULTIME TERRE INDOMPTABLE

A UNIR LES HOMMES A LA MER AUSTRALE.

Par Virginie Luc Photos Jérime Galland/Aleph




La Paragonic, O est-ce :
Le viell homme a levé le bras vers une frange de ciel
d'un rose magnifique, Quand je suis arrivé la-has, jeme |
suis senti comme paralysé. On dirait la naissance ou la e
limite d'une planéte inconnue. Peu de gens triomphent
de I'épreuve=, écrit le romancier chilien Francisco -
Coloane dans Tierva del Fuego.

Les terres magellanes

Depuis Punta Arenas, la route rectiligne s'élance vers

louest, le long du détroit de Magellan, en direction de

Puerto Natales, dans la province d'Ultima Esperanza.
lei, la pampa est libre et sans frontiéres, trop immense

pour ne pas étre nostalgique. Elle se déroule comme une

mer dorée, piquée destancias, vastes ranchs d'élevage

fondés par les émigrants européens au xix* siecle.

La steppe est le haut lieu des chevaux et des troupeaus

de moutons, des bergers et des gauchos, ces «orphelins»

nés du métissage entre indigénes et colons espagnols,

Il faut attendre les Andes pour rompre ['horizon de

e

feu. Alors, enfin, la plaine renonce devant le monstre
de pierre : le massif del Paine.

Issu des soulevements du fond de l'oeéan en un
plissement millénaire, El Paine senorgueillit de trois
=tours de Babel- de granite, de glaciers et de lacs
émeraude, Le spectacle de la lumiére 4 la surface
des glaces irisées est impensable. De méme le silence,
souligné par le grondement de la cascade Salto Grande
et, aintervalles irrégulicrs, par le fracas des pans
de glace dans les eaux opalines du lac Grey. Hormis
quelques fermiers, le royaume del Paine est celui
des lamas guanacos, des condors et des pétrels
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| géants, des bouquets sucrés de calafare et des fleurs

rouges des copihues, pareilles a des gouttes de sang,

Tant de beauté, cest déja beaucoup, elle rend vulnérable
en nous offrant, un court instant, un apercu d'érernité.
Pourtant, nous ne sommes qu'au seuil de I'=épreuves.
Une autre expérience nous attend : celle du Grand Sud.
Lappel est irrépressible, peut-étre i cause des vents qui,
toujours, nous projettent au-devant.

Aux confins du monde
Vers l'ile Navarino, derniere terre habitée avant
PAntarctique... Entre les laisses de brouillard, surgissent
les sommets enneigés de la cordillere et les contours
incertains du canal Beagle.

Port de plaisance et base navale, Puerto Williams
est la ville la plus australe de la planéte. Créée en 1933,
elle ne compte qu'une poignée de baraquements en tile
ondulée alignés face au détroit de Beagle, et prés de
2 300 habitants - marins, pécheurs d'araignées de mer
ou explorateurs de IAntarctique... Il ne reste plus de
traces, ou si peu, des premiers hommes, les Yaghans.

Qui se souvient des hommes ?
Cristina Calderdn a 81 ans. Elle s'est établie en 1972
dans le hameau d'Ukika, =village yaghan~ annonce
un panneau solitaire dans le virage de terre, 2 la sortie
de Puerto Williams. Elle sexprime en espagnol, mais
sa langue maternelle est le yaghan. Clest méme la seule
personne aujourd hui i le parler. Cristina est la derniére
représentante de ce peuple indigéne de l'extréme sud
chilien. Elle n'aime pas ce titre mais «cest ainsi», dit-elle.
Elle ne racontera pas toute ['histoire : la longue
migration de ses ancétres i travers un continent et les
millénaires, mus par la peur, reculant sans cesse devant
les envahisseurs, jusqu'a cette pointe de terre piquée
dans la mer australe. Cristina n'évoquera pas non plus
l'apparition des vaisseaux de Magellan, l'arrivée des
conguistadores et des chercheurs d'or, les missionnaires

Gaucho prés de Puerto Williams, Tle Navarineo.
Gaucho near Puarto Williams. Mavarino Island

salésiens et anglicans, les épidémies nouvelles... qui
mirent fin 2 leur culture.
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pour elle. Ses parents, sa sceur Ursula et son frére, vétus
de peaux de phoques, se tiennent, roides et fiers, devant
un canoé sculpté dans une écorce de lenga. En un siecle,
Cristina a connu la fin d'un mode de vie ancestral, celui
des nomades de la mer qui, peu i peu émiettés en clans
puis en familles, cabotaient dans le labyrinthe des canaux
fuégiens depuis des temps séculaires, Leur seul trésor
était les braises entretenues au centre des embarcations
— d'ot le nom donné par Magellan a la vue des foyers
incandescents le long des civtes : « Terre de Feus...

Les esprits de la nature

Cristina vient avec nous en bateau, Les abords du canal

Murray, le long de I'ile Navarino, sont protégés par des

rocs acérés, plantés comme des couteaux aux portes de

locéan du Sud, en alternance avec une forét de hérres

impénétrable, dense et humide, presque liquide. Cristina

reste sur le pont de la goélette, malgré le vent et la pluie

fine qui commence i tomber. Elle ne détourne pas son

regard du ciel noir et bas dans lequel se cache Ayayema,

«le génie mauvais et puissant qui redoute la lumiéres.
Clest seulement en fin de journée, au-dessus de

la baie Mejillones, qu'on Iapercoit : «l'esprit bon-,

le Watauineiwa. Il revét la forme d'un arc-en-ciel.

«On peut tout lui demanders, dit Cristina, avant

de garder le silence sur ses pensées votives...

Le cap et au-dela

Le lendemain, le ciel clément autorise le survol du

cap Horn - du nom de la petite ville hollandaise, Hoorn,
ot est né le eapitaine Schouten qui, en 1616, déflora le
rocher mythique. Cent cinquante kilomeétres plein sud,
au-dessus des soixantiemes mugissants, la ol naissent
les Scélérates, des vagues monstrueuses qui peuvent
atteindre trente métres de haut,
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Cristina Calderdn, aux abords du canal Murray.
Riviére Paine, prés de la cascade Salto Chico.

tina Calderdin, banks of the Murray Channel

Paire Rives, rusar thi

7 Trois petits tours a l'oblique pour s'éprendre
des roches noires déchirées par les eaux écumantes,
des foréts noueuses couchées au sol. Trois petits tours
pour apercevoir Le phare du bout du monde et se
souvenir des Naufragés du Jonarban de Jules Verne,
des récits des flibustiers et corsaires qui doublerent
le cap Horn... Pour réver, aussi, aux explorateurs qui
s'élancerent vers [Antarctique - de James Cook qui,
au XVI1I° sieele, franchit pour la premiére fois le cercle
polaire, i sir Ernest Shackleton et la folle odyssée, en
1915, de | Endurance, son trois-mits pris dans les glaces
avant d'étre broyé par la banquise, imposant a son

¢quipage une longue traversée sur la mer gelée...

L'dime des légendes

Le soir, 2 Puerto Williams, au bar du Micalvi - ancien
vapeur du Rhin transformé en yacht-club, les navigateurs
racontent les exploits et le détroit de Drake, qui relie le
cap Horn au péle Sud, l'océan Atlantique au Pacifique.
Le Drake est le héros de la nuit australe, cauchemar
inespéré et toujours ressuscité par les cap-horniers.

[nstallé depuis quinze ans dans la marge du monde,
avec vue sur le cap qui n'en finir pas de l'appeler, Jean
Masse-Monzo, Frangais originaire de Camargue, est
le capitaine du Bawlard, un sloop de 14 métres. «llya
deux sortes de gens qui vivent aux confins de la planéte,
dit-il. Ceux qui sont nés ici, et ceux qui cherchent
une terre d'oubli, un coin d'ime caché.»

Apris quatre semaines en Antarctique, Jean et ses trois
codquipiers, venus «vivre le réve d'une vies, sont rentrés
a terre ce matin. Les quatre hommes sont désormais
gardiens du secret. «Entre nous, il y a le terrible partage
du Drake, la rencontre des océans, les vents cruels,
et les matins muets saisis devant tant de grace...»

«lci, on est au commencements, conclut Jean. Au
commencement du m PI'IL:IL". comime au commencement
de 'amour, de eelui qui sera sans suite et, peut-étre par
i1, sans fin. La nuit coud le ciel noir a la terre, noire,

et la Croix du Sud n'a jamais été aussi proche. |



