PARTIR DAMAS

LAUTRE CHEMIN

ASSYRIENNE, PERSE, HELLENISTE, ROMAINE, BYZANTINE ET OTTOMANE. A LA CROISEE
DES HOMMES. MUSULMANS, CHRETIENS, JUIFS ET SEMITES. AMPLE COMME UN ACCORD
DE LUTH, SERREE COMME LE BOIS DE ROSE, RENCONTRE AVEC CETTE VILLE ETERNELLE.

— Texte Virginie Luc Photos Philippe Bordas
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PARTIR DAMAS

lembrasser d'un seul regard. La méme ot le prophete
Mahomet se contenta de 'admirer, redoutant de
pénétrer deux fois le paradis... Contempler Damas, la
plus ancienne cité du monde, c’est ressusciter toute
l'aventure humaine, depuis les premiers jours de la
création. Elle fut témoin du meurtre dAbel par son frere
Cain, et, selon les Actes des Apotres, de la révélation de
Saiil. Ceest sur le chemin de Damas, que le juif
persécuteur des chrétiens recut la connaissance de Dieu
et devint son plus fervent défenseur sous les traits de
saint Paul... Damas dit aussi la fin puisque, selon la
tradition locale, le minaret de Jésus le plus haut de la
mosquée des Omeyyades — serait le lieu par ot le fils de
Marie reviendrait pour le Jugement dernier...

[0’y a plus de trace de la célebre Ghouta chantée par
les poctes arabes comme une préfiguration du paradis.
Loasis originelle, promesse des caravaniers, a depuis
longtemps disparu, ensevelie sous 'urbanisation intensive
de laville. La métropole arabe accumule en sa périphérie
les faubourgs bourgeois a l'architecture mandataire et art
déco, les banlieues populaires et les quartiers des
immigrants (afflux de réfugiés palestiniens depuis 1948
et, depuis 2004, irakiens). Au coeur de écheveau de
constructions, dominées par les lances de pierre des
minarets, les murailles de la vieille ville, 2 peine, se
dessinent.
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Dans la vieille ville

Bab Sharki. La porte orientale souvre sur le quartier
chrétien, traversé par la Via Recta jusqua IArc romain,
vieux de deux mille ans. Le taxi n'ira pas plus loin. On
entre dans le souk Hamidiyeh 2 pied, avec 'humilité d'un
pelerin. Le lieu est protégé du soleil par une charpente de
métal percée de mille éclats (vestiges, selon certains, des
bombardements de loccupant francais pour mater
l'insurrection syrienne en 1925).

La remontée de la voie dans la clarté diffuse et les
effluves doux dolive, cardamome, lauriers et jasmins.
[rrésistiblement, lagitation des caravansérails distille un
sentiment d'inquié¢tude mélée d’attirance. Des hommes
coiffés de keffiehs se tiennent dans I'embrasure des
échoppes. Des ombres noires aux mains gantées
sabsentent devant nous, enveloppées de silence. La
rumeur samplifie, la foule se presse, les cris des
marchands se font de plus en plus stridents, les étals
regorgent dépices, de fruits, de sucres.

Bientot, on laisse derriere soi l'arche du temple de
Jupiter. Alors seulement, sur l'esplanade éblouie, elle se
dresse dans une lumiere trop blanche : la mosquée des
Omeyyades. Joyau de I'islam qui concilie sans les
confondre les arts romain, byzantin et ottoman. Qui
invite musulmans et chrétiens autour du tombeau de
Jean-Baptiste (ou prophete Sidi Yahya). Qui autorise la
priere, [étude, le repos tout autant que les jeux d'enfants...

Dans la grande salle des pricres, assis sur le sol tapissé,
le dos contre le marbre frais, on sabandonne 2 la langueur
des minutes ralenties.

Au-dedans

Dans les ruelles chaudes et bruissantes, les mots du poete
Adonis, comme un sésame, ouvrent la voie. «Je marche
vers moi et vers tout ce qui vient>. Quelque chose se joue
malgré nous qui, peu a peu, nous ancre dans I'Orient,
dans la «Mémoire du vent», chere au pocte.

Elias Shanir, 34 ans, est ébéniste. Apres des études de
tourisme, il a préféré revenir aupres des siens, dans la
fabrique de bois de son pere, pour reprendre le geste
immémorial. [l assemble de fines baguettes dessences
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PARTIR Ville inattendue pamas

précieuses — bois de noyer, de cédrat et de rose — en une
savante géométrie, incruste des fragments de nacre ou
dos de chameau pour composer des meubles uniques.
«Ce que m’a enseigné cet art? La patience et la fidélité a
ce que l'on tient pour vrai.»

Lavancée se prolonge jusqu'au seuil d'une porte
anonyme. Bruissements de gonds. Elle souvre lourde,
lente. Dense aussi, comme la main posée sur la poitrine
en guise de bienvenue. Alors seulement elle livre son
secret. Aveugle et sourde au-dehors, la maison
traditionnelle arabe souvre sur le patio qui abrite un
bassin deau clair. «Cest le coeur de la maison», explique
['architecte Hikmat Chatta. Reflet d'une culture, 'habitat
privilégie la vie privée, ce qui est isolé du monde. «Ici, le
mot beauté rime avec intériorité», poursuit Hikmat qui
sapplique «a restaurer le passé sans ['offenser» et
s'inquicte de voir la vieille ville se vider de ses habitants
devant l'avancée des promoteurs, des restaurants et des
boutiques touristiques...

ATouest, le regard sépure le long de la haute facade
bleuie de 'iwan, le salon d'été entierement ouvert sur la
cour par un grand arc brisé, orienté vers le nord. Sur le sol
rehaussé, une longue banquette de brocarts et de coussins
damassés. Lieu daccueil et doubli, ou ségrenent les
heures les plus chaudes dans la fraicheur retenue de la
nuit continentale.

Face a I'iwan, au-dela du bassin, magistrale, la ¢da, la
picce commune principale. Un oranger amer fait le guet
devant la facade mamelouk. Comme un livre ouvert, elle
contient I'histoire des hommes. La fresque de marbre
blanc et de basalte noir marie I'art asiatique oriental et
l'art domestique arabe. Au centre de la facade, ciselée
dans la pierre, [étoile a six branches. Une étoile vieille de
cinqg mille ans avant Jésus-Christ, orientale avant de
devenir celle de David. Plus qu'un palais, c'est une maison
avivre. Elle existe depuis longtemps.

«LLe passé n'est pas un monument, mais tout un art de
vivre au présent», résume Hanan Kassab-Hassan,
directrice de I'Institut d’art dramatique national. Avec

elle, une nouvelle génération de musiciens virtuoses

— Issam Rafea, chef de I'Orchestre national de Syrie;
Kinan Idnawi, joueur de oud; Noma Omran, la voix du
chant syriaque... — sapplique a rendre a la musique arabe
traditionnelle ses lettres de noblesse. Invités a se produire
en Europe, aux Ftats-Unis ou au Moyen-Orient, ils
ressuscitent un art qui fagonna, des le VIII® siecle,
['identité méditerranéenne et arabe, de Damas a [stanbul
jusqueen Andalousie.

«Il ne faut pas se fier aux apparences. Notre
attachement aux valeurs traditionnelles — la famille, le
respect, le partage — ne sont pas des obstacles a la
créativité et a la modernité. Au contraire. Ce sont des
piliers qui nous embellissent et nous consolident.
Connaitre le passé, cest se souvenir du futur», sourit
Hanan, dans l'orgueil d'exister depuis des millénaires.

Félicité

Un instant, dans les accords de luth de Kinan ou dans le
vol serré des tourterelles au-dessus de la mosquée, on a
éprouvé cette complicité souterraine avec I'histoire, avec
quelque chose qui rend aussi fort que fragile. Quelque
chose délémentaire, blanc comme la pierre, aigu comme
le carré bleu du ciel au-dessus de la cour. Un instant, on a
entendu le bruit du temps. Non pas celui qui sécoule
depuis quelques secondes, ni méme celui de nos propres
années, mais ce temps quon dit ancien. On est entré dans
cette attente, en marge, pour reprendre la conversation
ininterrompue des vivants et des morts. Ici, on n'apprend
pas une autre culture, on la vit jusque dans le croissant de
la lune nouvelle, dans le vent douest du nadir, dans la
pricre emportée par le soir — des voix graves qui sélevent
et se répondent, des paroles votives qui épellent le monde
et lappellent.

Nous ne verrons pas les rives de I'Euphrate ni le
royaume de Zénobie, derniere reine de Palmyre.
Seulement, au musée de Damas, une petite sculpture en
marbre, datée du 11¢ siecle : <Téte d'une Palmyrienne>.
Un visage de pierre et sa chevelure pétrifiée dans le vent

PLUNGE INTO THE HUMAN TIDE OF BOLO
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