GEORGES ROUSSE,
' ARCHITECTE DE LA LIBERTE

Sa photographie convoque simultanément peinture, sculpture,
architecture et poésie. La nostalgie d’un avenir perdu.

es I'age de raison, un Brow-
nie Flash en guise de pré-
sent, il n"a eu de cesse de
photographier les terrains
de jeu de son enfance : mai-
sons délaissées, entrepots
vidés, friches urbaines...
Autant de territoires que de lieux d’évasion
dans la géographie intime de Georges
Rousse, né a Paris en 1947.

Délaissant ses études de médecine
pour se consacrer a la pho-
tographie, il retrouve, des
1980, son terrain de prédi-
lection : des lieux blessés,
en déshérence, voués a
I’oubli, qu’il décide d’in-
vestir en modifiant, de fa-
¢on virtuelle ou réelle, leur
perception. Dans ces archi-
tectures promises a la des-
truction, il peint d’étranges
formes ou construit des
espaces autonomes, qu’il
photographie ensuite. Ses
images sculptent le temps.
Un temps qui n’existe pas
et dont on éprouve pourtant la nostalgie.

Recueillement et ascétisme dans son
atelier suspendu dans le ciel atone, au
onzieme étage d’un immeuble moderne
du XIII¢ arrondissement de Paris. Gustav
Mahler en fond sonore et, jamais loin de
lui, son livre culte, « Les architectes de la
liberté» d’Annie Jacques. Dans un angle
de la vaste piéce blanche, la chambre
photographique grand format, celle qui
I’accompagne depuis le début de ses inves-
tigations. Il est attablé devant des carnets
de dessins: ses aquarelles sont le point de
départ de chacune des ceuvres. Les pages
égrénent les esquisses de son intervention
dans la chapelle Saint-Charles, «un lieu de
culte au repos». A I’aide d’une équerre, il a
tiré au noir les lignes de fuite présentes.

par Virginie Luc

Puis, a main levée, inventé des courbes,
des angles, des arétes... Un autre espace se
dessine dans I’espace : une construction
ajourée, hachée de noir, et frappée d’un
cercle blanc laiteux qui opére comme un
puits de lumiere, un vide central qui aspire
I’ceil, la luminosité et les perspectives.
«Chaque lieu m’impose ses propres regles,
ses exigences, sa pogésie. »

Les aquarelles préparatoires gardent les
traces du cheminement. « Ayant dessiné le
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volume existant, j’ai alors imaginé un autre
espace délimité par des lattes de bois, qui
laissent deviner par le jeu de la transparence
I’architecture du lieu. La lumiere est la clé
de voute de I’édifice. C’est la base de mon
projet que de relire un espace, d’étre au plus
pres et au plus loin du réel. » Contrairement
a ses premieres interventions ou la structure
des lieux n’était pas modifiée sinon par le
dessin d’une forme —ou d’un mot —a méme
les surfaces, Georges Rousse s’applique
depuis quelques années a construire réelle-
ment un espace dans 1’espace et, plus
récemment, avec 1’aide d’une équipe de

menuisiers, des sortes de trames avec lattes
de bois. Toutefois, le but reste le méme, le
processus d’élaboration ne vise que la prise
de vue finale. « Comme les artistes du Land
Art qui interviennent sur le paysage, le
transformant en sculpture, j’interviens dans
le réel et je photographie mon intervention.
Mais ma photographie n’est pas seulement
un témoignage de mon installation. Elle est
I’ceuvre a part entiere. Mes interventions
dans les espaces n’ont pas d’autre dessein
que cette prise de vue finale.
Elle contient de fagon insé-
parable mon action et la mé-
moire du lieu. » Tous les lieux
imaginés par ’artiste sont
vougs a disparaitre. La photo-
graphie sera la seule mémoire
d’un autre possible qui aurait
pu exister. «La disparition
immangquable de mes espaces
fictifs donne a la photo-
graphie toute sa nécessité. Sa
gravité aussi. Dans ces trans-
formations d’espaces vacants
réside une dimension sacrée,
sans doute par I’échéance de
la démolition ou par le besoin vital d’un
espace de liberté, de création et de médi-
tation, rendu exceptionnel par son ultime
transformation. »

Sa voix est douce, ses mots précis.
Son regard aigu comme son corps qu’il
maintient fin et souple sous la discipline
quotidienne d’une gymnastique matinale.
C’est le premier instrument de découverte.
Infatigable marcheur, Georges Rousse
arpente, depuis presque trente ans, tous les
chemins, du Népal au pays de la Loire, ala
recherche du lieu perdu, oubli¢, qui le
mettra en demeure de le réinventer.

«Réinventer le monde. » La mission
du poéte. Celle de Georges Rousse. ®
Georges Rousse est en résidence au chateau de Cham-

bord. Expositions a suivre en aotit et novembre 201 1.
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